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Hari rabu.  Cikgu Arif mengira-ngira di benaknya.  Hari ini paling banyak period.  Hanya 

ada satu free period sahaja.  Menengah 1B ada dua period karangan.  Menengah 1G ada dua 

period bahasa.  Menengah 2C ada dua period latihan kefahaman dan menengah 2B ada satu 

period sibik.

“Huh!  Penat hari ini, ada satu period saja free.”  Keluh Cikgu Arif.

Semasa memikirkan mata pelajaran hari ini.  Loceng pun berbunyi.  Guru-guru semuanya 

beredar ke dewan sekolah.  Upacara menaikkan bendera mesti dihadiri.  Lagu kebangsaan 

berkumandang.  Murid-murid menyanyi seperti biasa.  Menghafal tiap patah perkataan.  

Kemudian murid-murid membaca ikrar.  Cikgu Arif telah hafal betul tiap perkataan ikrar ini.  

Semasa murid-murid, menyebutnya, Cikgu Arif menyebutnya dalam hati, mendahului  

murid-muridnya.  Cikgu Arif suka menyebut ikrar ini.  Padanya ada suatu keyunikkan pada  

ikrar ini.  Dan pada Cikgu Arif ada sesuatu yang menyebabkan dia tersenyum sinis bila 

mendengar ikrar ini dilafazkan.

Selesai murid-murid membaca ikrar, murid-murid menyanyi lagu sekolah.  Macam biasa.  

Murid-murid menyanyi dengan lancar, mula-mula lagu dinyanyikan dalam bahasa Inggeris, 

kemudian bersambung dengan nyanyian dalam bahasa Mandarin pula.  Sekolah tempat 

Cikgu Arif mengajar ini, sekolah gabungan aliran Inggeris dan Cina.  Jumlah keseluruhan 

pelajar Melayu di sekolah ini tidak sampai 50 orang pagi dan petang.  Tidak sampai 50 orang 

jumlahnya dari menengah satu hingga empat.  Maklumlah bukan sekolah aliran Melayu.  Lagi pun 

nak cari sekolah aliran Melayu di sini mana nak dapat.  Kalau ada pun tinggal sebuah dua 

sekolah rendah yang ada di pulau-pulau.  Itu pun bilangan penuntutnya tak sampai 100 orang.  

Sekolah menengah dah tak ada lagi aliran Melayu 100%.  Sekolah gabungan adalah, itu pun 

nama sahaja gabungan kelas Melayunya tidak sampai tiga kelas.  Dalam ingatan Cigku Arif 

hanya tinggal 5 buah sekolah menengah sahaja yang ada dua tiga kelas Melayunya.  Bila Aliran 

Melayu ini hilang, sekolah-sekolah ini akan bertukar menjadi aliran Inggeris 100%.

Para penuntut telah mula beredar masuk ke kelas masing-masing.  Cikgu Arif bergegas 

menuju ke kelas bahasanya.  Cikgu Arif membuka buku ringkasan mengajarnya.  Meneliti.  

Mukanya berkerut bila membaca "mengenalkan perkataan berlawan maknanya" kebosanan 

mula menikam-nikam hatinya.  Dibukanya muka surat sebelah, berderet tertulis "mengenalkan 

perkataan erti, seiras, perkataan berganda, perkataan berpasang."  Cikgu Arif menutup buku 

ringkasannya, rasa bosan mencengkam tangkai hatinya.  Semenjak dia menjadi guru  

bahasa kedua ini, telah hampir 20 tahun dia mengajar topik-topik ini, padanya topik-topik ini 

cukup membosankan.

Cikgu Arif menghenyakkan punggungnya ke kerusi.  Murid-muridnya masih belum tidak 

tiba.  Fikirannya melayang ke zaman kemeriahan menjadi guru, zaman penuh gembira menjadi 

pendidik.  Zaman penuh keindahan.  Masa itu jawatan guru amatlah dihormati.  Masyarakat 

menghormati guru seperti menghormati alim ulamak.  Masyarakat menghormati guru seperti 

menghormati ahli politik.  Guru adalah segala-galanya.  Gurulah pendidik.  Gurulah penjuang 

kebangsaan.  Gurulah sasterawan.  Pendeknya segala-galanya terletak di bahu guru. Masa itu 

amatlah indah bagi Cikgu Arif.  Masa itu dia baru berusia belasan tahun.  Baru tamat menjadi 

guru pelatih.  Sultan Idris Training College, adalah nama yang membanggakan.  Singkatan 

nama S.I.T.C. ini menggerunkan orang mendengarnya.  Di sinilah guru-guru Melayu dididik.  

Dilatih supaya menjadi guru-guru yang berkalibar.  Guru yang berdedikasi.  Guru yang 

dilengkapkan dengan semangat kebangsaan setebal besi waja.  Guru yang dilengkapkan 

dengan keperibadian Melayu yang menggerunkan penjajah.  Cikgu Arif amat bangga dengan 

S.I.T.C. ini.
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Teringat dia selepas tamat latihan dia pulang ke tanah air.  Dia mengajar di sekolah Melayu 

Pulau Seking.  Cikgu Arif merasakan betapa nikmatnya menjadi guru ketika itu.  Dia mangajar 

pelajaran sejarah.  Dia mengajar ilmu hisab.  Ilmu alam.  Bahasa Melayu.  Tulisan Jawi.  Bacaan 

jawi, pendeknya semua mata pelajaran diajar olehnya.  Dia merasakan guru Melayu masa itu 

benar-benar berfungsi.  Ada maruah.  Dia benar-benar mendidik anak bangsa.  Dia benar-benar 

mendidik lahir batin.  Betapa gembiranya dia mengajar pelajaran sejarah yang bermula dengan 

Sang Nila Utama membuka Singapura.  Menceritakan betapa pintarnya Bendahara Tun Perak. 

Mengisahkan betapa liciknya Inggeris menipu sultan dan bangsa Melayu.  Murid-murid 

mendengar dengan penuh semangat.  Cikgu Arif masih ingat bagaimana murid-muridnya boleh 

menghafal peta Tanah Melayu tanpa merujuk kepada buku peta, dengan pantas mereka dapat 

melukiskan di papan hitam bila disuruh, kini Cikgu Arif dapati anaknya di rumah lebih kenal 

peta Amerika dari peta Malaysia.  Mereka kenal England tapi tak tahu di mana Selat Melaka.  

Mereka lebih tahu tentang gandum dari padi.  Alangkah berbezanya dulu dan sekarang.  Fikir 

Cikgu Arif dalam hati.

Hari yang paling gembira di sekolahnya ialah apabila tiba musim menyambut hari ibu 

bapa atau hari penyampaian hadiah untuk pelajar terbaik.  Cikgu Arif dan teman-temannya  

akan bermalam di sekolah, sekolah menjadi seperti rumah kedua bagi Cikgu Arif dan  

teman-temannya.  Mereka akan mementaskan teater “Si Bongkok Tanjung Puteri” atau “Raja 

Laksamana Bentan”, murid-murid akan berlakon dengan penuh semangat.  Ibu bapa akan 

membanjiri sekolah.  Halaman sekolah dihias dengan bunga mangga, bunga telur  

dibahagi-bahagikan, tarian “Mak Inang” dan “Sekapur Sirih” dipersembahkan.  Alangkah 

meriahnya saat itu.  Alangkah indah dan bersemangatnya mengajar waktu itu.

Mohamed Latiff Mohamed, Nostalgia Yang Hilang (2004)

Turn over / Tournez la page / Véase al dorso
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Tanah ini tidak terbagi

dari tanah pulang ke tanah

tidak juga minta dihormati

melainkan bersama di akhir nanti

Engkau tahu apa?

Menanti ceria siang dan malam

hari-hari mulutmu minta suapi

kakimu kau seret ke sana sini

kau injak tanpa peduli

engkau perli

Engkau tahu apa?

kemarau ini buat kau alpa

menggadaikannya dengan rendah maruah

tergamak sekali engkau meludah

ke tanah tumpah darah

Aku sedih!  Aku pedih!

Kesinambungan tertindih

Siapakah kita sebenarnya?

Tanah ini anugerah buat kita

buat menggali harta

untuk anak cucu bakal dewasa

suara-suaranya mesra

bakal membangun nusa dan bangsa

Tanah, engkau tidak dihitung

tetapi akan mengusung

kemahuan terulung

di mana bumi dipijak

di situ langit dijunjung

Di sini tempat aku bersiram

di sini tempat aku berlutut

di sini engkau memuja Tuhanku

dan di sini nama kita bersemadi

Kamariah Buang (2013)
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