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Tulis satu ulasan sastera tentang satu daripada berikut:
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Guru

Hari rabu. Cikgu Arif mengira-ngira di benaknya. Hari ini paling banyak period. Hanya
ada satu free period sahaja. Menengah 1B ada dua period karangan. Menengah 1G ada dua
period bahasa. Menengah 2C ada dua period latihan kefahaman dan menengah 2B ada satu
period sibik.

“Huh! Penat hari ini, ada satu period saja free.” Keluh Cikgu Arif.

Semasa memikirkan mata pelajaran hari ini. Loceng pun berbunyi. Guru-guru semuanya
beredar ke dewan sekolah. Upacara menaikkan bendera mesti dihadiri. Lagu kebangsaan
berkumandang. Murid-murid menyanyi seperti biasa. Menghafal tiap patah perkataan.
Kemudian murid-murid membaca ikrar. Cikgu Arif telah hafal betul tiap perkataan ikrar ini.
Semasa murid-murid, menyebutnya, Cikgu Arif menyebutnya dalam hati, mendahului
murid-muridnya. Cikgu Arif suka menyebut ikrar ini. Padanya ada suatu keyunikkan pada
ikrar ini. Dan pada Cikgu Arif ada sesuatu yang menyebabkan dia tersenyum sinis bila
mendengar ikrar ini dilafazkan.

Selesai murid-murid membaca ikrar, murid-murid menyanyi lagu sekolah. Macam biasa.
Murid-murid menyanyi dengan lancar, mula-mula lagu dinyanyikan dalam bahasa Inggeris,
kemudian bersambung dengan nyanyian dalam bahasa Mandarin pula. Sekolah tempat
Cikgu Arif mengajar ini, sekolah gabungan aliran Inggeris dan Cina. Jumlah keseluruhan
pelajar Melayu di sekolah ini tidak sampai 50 orang pagi dan petang. Tidak sampai 50 orang
jumlahnya dari menengah satu hingga empat. Maklumlah bukan sekolah aliran Melayu. Lagi pun
nak cari sekolah aliran Melayu di sini mana nak dapat. Kalau ada pun tinggal sebuah dua
sekolah rendah yang ada di pulau-pulau. Itu pun bilangan penuntutnya tak sampai 100 orang.
Sekolah menengah dah tak ada lagi aliran Melayu 100%. Sekolah gabungan adalah, itu pun
nama sahaja gabungan kelas Melayunya tidak sampai tiga kelas. Dalam ingatan Cigku Arif
hanya tinggal 5 buah sekolah menengah sahaja yang ada dua tiga kelas Melayunya. Bila Aliran
Melayu ini hilang, sekolah-sekolah ini akan bertukar menjadi aliran Inggeris 100%.

Para penuntut telah mula beredar masuk ke kelas masing-masing. Cikgu Arif bergegas
menuju ke kelas bahasanya. Cikgu Arif membuka buku ringkasan mengajarnya. Meneliti.
Mukanya berkerut bila membaca "mengenalkan perkataan berlawan maknanya" kebosanan
mula menikam-nikam hatinya. Dibukanya muka surat sebelah, berderet tertulis "mengenalkan
perkataan erti, seiras, perkataan berganda, perkataan berpasang." Cikgu Arif menutup buku
ringkasannya, rasa bosan mencengkam tangkai hatinya. Semenjak dia menjadi guru
bahasa kedua ini, telah hampir 20 tahun dia mengajar topik-topik ini, padanya topik-topik ini
cukup membosankan.

Cikgu Arif menghenyakkan punggungnya ke kerusi. Murid-muridnya masih belum tidak
tiba. Fikirannya melayang ke zaman kemeriahan menjadi guru, zaman penuh gembira menjadi
pendidik. Zaman penuh keindahan. Masa itu jawatan guru amatlah dihormati. Masyarakat
menghormati guru seperti menghormati alim ulamak. Masyarakat menghormati guru seperti
menghormati ahli politik. Guru adalah segala-galanya. Gurulah pendidik. Gurulah penjuang
kebangsaan. Gurulah sasterawan. Pendeknya segala-galanya terletak di bahu guru. Masa itu
amatlah indah bagi Cikgu Arif. Masa itu dia baru berusia belasan tahun. Baru tamat menjadi
guru pelatih. Sultan Idris Training College, adalah nama yang membanggakan. Singkatan
nama S.I.T.C. ini menggerunkan orang mendengarnya. Di sinilah guru-guru Melayu dididik.
Dilatih supaya menjadi guru-guru yang berkalibar. Guru yang berdedikasi. Guru yang
dilengkapkan dengan semangat kebangsaan setebal besi waja. Guru yang dilengkapkan
dengan keperibadian Melayu yang menggerunkan penjajah. Cikgu Arif amat bangga dengan
S.I.T.C. ini.
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Teringat dia selepas tamat latihan dia pulang ke tanah air. Dia mengajar di sekolah Melayu
Pulau Seking. Cikgu Arif merasakan betapa nikmatnya menjadi guru ketika itu. Dia mangajar
pelajaran sejarah. Dia mengajar ilmu hisab. Illmu alam. Bahasa Melayu. Tulisan Jawi. Bacaan
jawi, pendeknya semua mata pelajaran diajar olehnya. Dia merasakan guru Melayu masa itu
benar-benar berfungsi. Ada maruah. Dia benar-benar mendidik anak bangsa. Dia benar-benar
mendidik lahir batin. Betapa gembiranya dia mengajar pelajaran sejarah yang bermula dengan
Sang Nila Utama membuka Singapura. Menceritakan betapa pintarnya Bendahara Tun Perak.
Mengisahkan betapa liciknya Inggeris menipu sultan dan bangsa Melayu. Murid-murid
mendengar dengan penuh semangat. Cikgu Arif masih ingat bagaimana murid-muridnya boleh
menghafal peta Tanah Melayu tanpa merujuk kepada buku peta, dengan pantas mereka dapat
melukiskan di papan hitam bila disuruh, kini Cikgu Arif dapati anaknya di rumah lebih kenal
peta Amerika dari peta Malaysia. Mereka kenal England tapi tak tahu di mana Selat Melaka.
Mereka lebih tahu tentang gandum dari padi. Alangkah berbezanya dulu dan sekarang. Fikir
Cikgu Arif dalam hati.

Hari yang paling gembira di sekolahnya ialah apabila tiba musim menyambut hari ibu
bapa atau hari penyampaian hadiah untuk pelajar terbaik. Cikgu Arif dan teman-temannya
akan bermalam di sekolah, sekolah menjadi seperti rumah kedua bagi Cikgu Arif dan
teman-temannya. Mereka akan mementaskan teater “Si Bongkok Tanjung Puteri” atau “Raja
Laksamana Bentan”, murid-murid akan berlakon dengan penuh semangat. Ibu bapa akan
membanijiri sekolah. Halaman sekolah dihias dengan bunga mangga, bunga telur
dibahagi-bahagikan, tarian “Mak Inang” dan “Sekapur Sirih” dipersembahkan. Alangkah
meriahnya saat itu. Alangkah indah dan bersemangatnya mengajar waktu itu.

Mohamed Latiff Mohamed, Nostalgia Yang Hilang (2004)

Turn over / Tournez la page / Véase al dorso
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Tanah, di Sini Aku Bersemadi

Tanah ini tidak terbagi

dari tanah pulang ke tanah

tidak juga minta dihormati
melainkan bersama di akhir nanti

Engkau tahu apa?

Menanti ceria siang dan malam
hari-hari mulutmu minta suapi
kakimu kau seret ke sana sini
kau injak tanpa peduli

engkau perli

Engkau tahu apa?

kemarau ini buat kau alpa
menggadaikannya dengan rendah maruah
tergamak sekali engkau meludah

ke tanah tumpah darah

Aku sedih! Aku pedih!
Kesinambungan tertindih

Siapakah kita sebenarnya?
Tanah ini anugerah buat kita
buat menggali harta

untuk anak cucu bakal dewasa

suara-suaranya mesra
bakal membangun nusa dan bangsa

Tanah, engkau tidak dihitung
tetapi akan mengusung
kemahuan terulung

di mana bumi dipijak

di situ langit dijunjung

Di sini tempat aku bersiram

di sini tempat aku berlutut

di sini engkau memuja Tuhanku
dan di sini nama kita bersemadi

Kamariah Buang (2013)




